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La picnolepsia esta definida médicamente como un sindrome epiléptico benigno, relacionado con la edad.
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Se le llama también “pequefio mal” o “ausencias infantiles”. ¢ Quién no ha experimentado cuando nifio esas
“ausencias” de tiempo y espacio, sobre todo al estar ensimismados en nuestro juego? De pronto nos
dabamos cuenta de que habia pasado muchas cosas mientras nos encontrabamos en nuestro “mundo”. Si

eso le sucede a un nifilo muy a menudo durante el dia, se habla de picnolepsia.

Paul Virilio, urbanista y ensayista francés, retoma el concepto para denominar un fenédmeno
contemporaneo mucho mas aterrador que las inocentes ausencias infantiles.

En su libro “Velocidad y politica”, el plantea la teoria de la “dromologia”: teoria de la
velocidad y cdémo ella define nuestra sociedad. Estd muy claro que la historia parece avanzar a pasos
acelerados, especialmente si la comparamos con siglos anteriores. A esto se unen también los rapidisimos
avances tecnoldgicos que influyen en nosotros y nos afectan hasta el punto de hacernos ver un nuevo
concepto de tiempo, de comunicacién, de relaciones personales e inclusive de realidad. ¢ Quién vive ahora
sin estar conectado por lo menos a mas de una red social?

Vivimos -como dice Virilio- en una “dromésfera”, un mundo en donde la velocidad reina.
Para él entonces, el resultado de vivir en ella, es que la humanidad va camino a la picnolepsia: ante la
velocidad (de la informacidn, de los avances tecnoldgicos, etc.) que caracteriza nuestra sociedad — nuestra
dromdsfera-, sufrimos de una desorientacion espacial y temporal y nos “ausentamos” por pequefios lapsos
de tiempo. Pero paraddjicamente, no somos conscientes de esas ausencias pues — como lo explica Virilio en
su libro “estética de la desaparicién” - nos “inventamos” una presencia durante esas ausencias que
remplaza la verdadera “realidad” y tenemos la impresion de estar centrados en la sociedad, cuando en
realidad estamos centrados en nosotros mismos, pues por ejemplo cuando “hablamos” con nuestros
amigos virtuales, estamos simplemente sentados solos ante la pantalla de la computadora. ¢Vivimos
realmente lo que vivimos en nuestras actualizaciones de facebook? o mucho mds simple: évemos
realmente lo que vemos?, éexperimentamos realmente lo que experimentamos?

Ese parece ser el gran dilema de Antonio Pires, el personaje de esta historia. Desde el
principio se confiesa consciente de su picnolepsia, pues dice salir de su ciudad “sin darse cuenta” y camina
si parar, “casi autdmata, hasta perder la consciencia”, llevado por la vordgine de la velocidad, dominado
por una radio que lo acompafia constantemente, simbolo de los avances tecnoldgicos, aunque para la
juventud una radio sea ya parte de la historia. Y es que Antonio es un hombre mayor, al que le cuesta —
como a muchos- adaptarse a esta realidad cambiante, en constante movimiento. Una sensacién de mundo
sin consistencia lo embarga, una sensacidn de no pertenencia.

Sin familia, ya jubilado, solo esa radio parece ser su conexion con el mundo, esa radio cuya
noticia no comprende del todo y que sin embargo esta convencido, conlleva un mensaje en clave, solo para
él. Para Antonio la radio es para lo que para otros la computadora constantemente conectada o el teléfono
celular: un instrumento mecdanico que parece llenar el vacio de nuestra soledad, y que sin embargo — como
a Antonio- nos causa un malestar mayor, pues nunca lograra remplazar el contacto humano. Y es por eso
que nunca llegamos a comprender por entero el mensaje o la utilidad del aparato en cuestion y
paraddjicamente nos negamos a desprendernos de ellos, pensando que nos vamos a perder algo



importante, sélo para nosotros. Como Antonio, nos preguntamos si somos realmente nosotros los que
necesitamos esos “instrumentos” (en este caso la radio) o son mas bien ellos los que “necesitan” de
nosotros. ¢ Realmente la emisora dejaria de existir si Antonio apaga la radio? ¢ Realmente se nos complica la
vida hasta casi no poder “sobrevivir” si olvidamos el mévil en casa?

El autor nos lleva utilizando diversas estrategias, hacia ese mundo “picnoléptico”, no solo de
Antonio, sino también nuestro.

El cuento esta escrito en tercera persona, pero por momentos, sin preambulos, sin rayas de
didlogo u otra convencidn literaria que nos permita anticiparlo, los pensamientos de Antonio se
entremezclan. Esta polifonia nos hace entrar a las otras “picnolepsias”: la del narrador, que parece
“ausentarse” por momentos, casi sin darse cuenta, para dejar entrar la voz de Antonio; la nuestra, que nos
desorientamos brevemente hasta poder definir quién es el que habla. Nuestra desorientacion es también
espacial, porque la ciudad por la cual camina Antonio no es la suya pero resulta familiar y al mismo tiempo
andnima: como Antonio, en la historia nunca estamos seguros de dénde nos encontramos, solo avanzamos
sin parar hasta el punto final.

El lenguaje utilizado es simple, familiar y sin embargo nos hace sentir inconfortables. Quiza
porque la familiaridad de las palabras y de los eventos narrados nos hace identificarnos con lo que vive el
personaje: son eventos cotidianos, repetidos miles de veces durante nuestras vidas, descritos con palabras
cotidianas, podrian ocurrirnos a cualquiera de nosotros: encontrarse en una calle que no conocemos,
pensar en el pasado, olvidar cerrar la puerta de la casa, detener el paso para volverse a atar el zapato, etc.
La sensacién de no pertenencia, de malestar que experimenta el personaje nos resulta asi aterradoramente
familiar. Y porque los eventos cotidianos son repetidos cotidianamente, el texto nos lleva también hacia un
mundo ciclico, en donde todo se repite constantemente, envolviéndonos alin mads en la voragine de la
velocidad de la sociedad contempordnea.

Asi pues el autor utiliza una estructura muy apreciada por los autores de lo real maravilloso:
la estructura ciclica, que nos hace dar un salto hacia lo fantastico, terminando la historia igual o de manera
similar a como comenzd. Sin embargo la picnolepsia del personaje principal le da una vuelta de tuerca
particular a esta estructura ciclica: si por ejemplo en “continuidad en los parques” de Julio Cortazar, estd
claro que la fantasia (el libro leido por el personaje) se une con la realidad (la supuesta muerte del lector tal
y cual es narrada en el libro que lee), en el caso de “picnolepsia” la realidad y la fantasia son al parecer solo
una pues el personaje sale de ella y regresa a ella: en la ciudad a donde llega Antonio toma posesidn del
apartamento de otra persona, un hombre que olvidd su perta abierta, concentrado en escuchar su radio ¢O
no es asi?

La desorientacidn en la que nos sumerge este cuento, no termina alli: Clasificarlo no es cosa
facil pues nos “engana”. éSe trata de literatura fantastica? Sin embargo nada de lo que ocurre es realmente
fuera de lo comun. El ambiente del cuento es mds bien de una desagradable familiaridad, que nos hace
sentir fuera de la realidad, estando en ella.

Literatura fantastica sin que en realidad suceda algo fantastico, este cuento es un buen
ejemplo de una “obra abierta” como la define Umberto Eco. Lectura al parecer fécil y sin embargo exigente
hacia el lector, que se ve obligado a participar activamente de ella, para sacar sus propias conclusiones y no
seguir desorientado: o bien Antonio solo es victima de la picnolepsia y se imagina todo (y es una historia
realista) o realmente los eventos cotidianos pero irreales, suceden en verdad y estamos frente a una obra



de literatura fantastica. Obra abierta hasta el final, en que Antonio escucha en una radio (¢ésu radio?), al
igual que ha escuchado durante todo el dia, una noticia sobre las abejas. ¢De qué huyen las abejas? Se
pregunta Antonio. Quiza huyeron hacia Laponia, escapando de la velocidad, refugidandose en un lugar en el
gue el tiempo parece detenerse en los largos meses de oscuridad... o quizd fueron también victimas de la
picnolepsia y en su desorientacidén hicieron un panal en Laponia, lo que significara su muerte segura. El
lector debe decidir

Pero como en toda obra abierta, buscar categorias, entender finales es lo menos importante,
lo que importa es disfrutar de la obra, sobre todo cuando esta estd bien escrita y tiene una trama
captivante.
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