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La picnolepsia está definida médicamente como un síndrome epiléptico benigno, relacionado con la  edad. 
Se le llama también “pequeño mal” o “ausencias infantiles”. ¿Quién no ha experimentado cuando niño esas 
“ausencias” de tiempo y espacio, sobre todo al estar ensimismados en nuestro juego? De pronto nos 
dábamos cuenta de que había pasado muchas cosas mientras nos encontrábamos en nuestro “mundo”. Si 
eso le sucede a un niño muy a menudo durante el día, se habla de picnolepsia. 

 Paul Virilio, urbanista y ensayista francés, retoma el concepto para denominar un fenómeno 
contemporáneo mucho más aterrador que las inocentes ausencias infantiles.  

 En su libro “Velocidad y política”, el plantea la teoría de la “dromología”: teoría de la 
velocidad y cómo ella define nuestra sociedad. Está muy claro que la historia parece avanzar a pasos 
acelerados, especialmente si la comparamos con siglos anteriores. A esto se unen también los rapidísimos 
avances tecnológicos que influyen en nosotros y nos afectan hasta el punto de  hacernos ver un nuevo 
concepto de tiempo, de comunicación, de relaciones personales e inclusive de realidad. ¿Quién vive ahora 
sin estar conectado por lo menos a más de una red social?  

 Vivimos -como dice Virilio- en una “dromósfera”, un mundo en donde la velocidad reina. 
Para él entonces, el resultado de vivir en ella, es que la humanidad va camino a la picnolepsia: ante la 
velocidad (de la información, de los avances tecnológicos, etc.) que caracteriza nuestra sociedad – nuestra 
dromósfera-, sufrimos de una desorientación espacial y temporal y nos “ausentamos” por pequeños lapsos 
de tiempo. Pero paradójicamente, no somos conscientes de esas ausencias pues – como lo explica Virilio en 
su libro “estética de la desaparición” - nos “inventamos”  una presencia durante esas ausencias que 
remplaza la verdadera “realidad” y tenemos la impresión de estar centrados en la sociedad, cuando en 
realidad estamos centrados en nosotros mismos, pues por ejemplo cuando “hablamos” con nuestros 
amigos virtuales, estamos simplemente sentados solos ante la pantalla de la computadora.  ¿Vivimos 
realmente lo que vivimos en nuestras actualizaciones de facebook? o mucho más simple: ¿vemos 
realmente lo que vemos?, ¿experimentamos realmente lo que experimentamos? 

 Ese parece ser el gran dilema de Antonio Pires, el personaje de esta historia. Desde el 
principio se confiesa consciente de su picnolepsia, pues dice salir de su ciudad “sin darse cuenta” y camina 
si  parar, “casi autómata, hasta perder la consciencia”, llevado por la vorágine de la velocidad, dominado 
por una radio que lo acompaña constantemente,  símbolo de los avances tecnológicos, aunque para la 
juventud una radio sea ya parte de la historia. Y es que Antonio es un hombre mayor, al que le cuesta –
como a muchos- adaptarse a esta realidad cambiante, en constante movimiento. Una sensación de mundo 
sin consistencia lo embarga, una sensación de no pertenencia.  

 Sin familia, ya jubilado, solo esa radio parece ser su conexión con el mundo, esa radio cuya 
noticia no comprende del todo y que sin embargo está convencido, conlleva un mensaje en clave, solo para 
él. Para Antonio la radio es para lo que para otros la computadora constantemente conectada o el teléfono 
celular: un instrumento mecánico que parece llenar el vacío de nuestra soledad, y que sin embargo – como 
a Antonio- nos causa un malestar mayor, pues nunca logrará remplazar el contacto humano. Y es por eso 
que nunca llegamos a comprender por entero el mensaje o la utilidad del aparato en cuestión y 
paradójicamente nos negamos a desprendernos de ellos, pensando que nos vamos a perder algo 



importante, sólo para nosotros. Como Antonio, nos preguntamos si somos realmente nosotros los que 
necesitamos esos “instrumentos” (en este caso la radio) o son más bien ellos los que “necesitan” de 
nosotros. ¿Realmente la emisora dejaría de existir si Antonio apaga la radio? ¿Realmente se nos complica la 
vida hasta casi no poder “sobrevivir” si olvidamos el móvil en casa? 

 El autor nos lleva utilizando diversas estrategias, hacia ese mundo “picnoléptico”, no solo  de 
Antonio, sino también nuestro.  

 El cuento está escrito en tercera persona, pero por momentos, sin preámbulos, sin rayas de 
diálogo u otra convención literaria que nos permita anticiparlo, los pensamientos de Antonio se 
entremezclan. Esta polifonía nos hace entrar a las otras “picnolepsias”: la del narrador, que parece 
“ausentarse” por momentos, casi sin darse cuenta, para dejar entrar la voz de Antonio; la nuestra, que nos 
desorientamos brevemente hasta poder definir quién es el que habla. Nuestra desorientación es también 
espacial, porque la ciudad por la cual camina Antonio no es la suya pero resulta familiar y al mismo tiempo 
anónima: como Antonio, en la historia nunca estamos seguros de dónde nos encontramos, solo avanzamos 
sin parar hasta el punto final.  

 El lenguaje utilizado es simple, familiar y sin embargo nos hace sentir inconfortables. Quizá 
porque la familiaridad de las palabras y de los eventos narrados nos hace identificarnos con lo que vive el 
personaje: son eventos cotidianos, repetidos miles de veces durante nuestras vidas, descritos con palabras 
cotidianas, podrían ocurrirnos a cualquiera de nosotros: encontrarse en una calle que no conocemos, 
pensar en el pasado, olvidar cerrar la puerta de la casa, detener el paso para volverse a atar el zapato, etc. 
La sensación de no pertenencia, de malestar que experimenta el personaje nos resulta así aterradoramente 
familiar. Y porque los eventos cotidianos son repetidos cotidianamente, el texto nos lleva también hacia un 
mundo cíclico, en donde todo se repite constantemente, envolviéndonos aún más en la vorágine de la 
velocidad de la sociedad contemporánea. 

 Así pues el autor utiliza una estructura muy apreciada por los autores de lo real maravilloso: 
la estructura cíclica, que nos hace dar un salto hacia lo fantástico, terminando la historia igual o de manera 
similar a como comenzó. Sin embargo la picnolepsia del personaje principal le da una vuelta de tuerca 
particular a esta estructura cíclica: si por ejemplo en “continuidad en los parques” de Julio Cortazar, está 
claro que la fantasía (el libro leído por el personaje) se une con la realidad (la supuesta muerte del lector tal 
y cual es narrada en el libro que lee), en el caso de “picnolepsia” la realidad y la fantasía son al parecer solo 
una pues el personaje sale de ella y regresa a ella: en la ciudad a donde llega Antonio toma posesión del 
apartamento de otra persona, un hombre que olvidó su perta abierta, concentrado en escuchar su radio ¿O 
no es así? 

 La desorientación en la que nos sumerge este cuento, no termina allí: Clasificarlo  no es cosa 
fácil pues nos “engaña”. ¿Se trata de literatura fantástica? Sin embargo nada de lo que ocurre es realmente 
fuera de lo común. El ambiente del cuento es más bien de una desagradable familiaridad, que nos hace 
sentir fuera de la realidad, estando en ella.  

 Literatura fantástica sin que en realidad suceda algo fantástico, este cuento es un buen 
ejemplo de una “obra abierta” como la define Umberto Eco. Lectura al parecer fácil y sin embargo exigente 
hacia el lector, que se ve obligado a participar activamente de ella, para sacar sus propias conclusiones y no 
seguir desorientado: o bien Antonio solo es víctima de la picnolepsia y se imagina todo (y es una historia 
realista) o realmente los eventos cotidianos pero irreales, suceden en verdad y estamos frente a una obra 



de literatura fantástica. Obra abierta hasta el final, en que Antonio escucha en una radio (¿su radio?), al 
igual que ha escuchado durante todo el día, una noticia sobre las abejas. ¿De qué huyen las abejas? Se 
pregunta Antonio. Quizá huyeron hacia Laponia, escapando de la velocidad, refugiándose en un lugar en el 
que el tiempo parece detenerse en los largos meses de oscuridad… o quizá fueron también víctimas de la 
picnolepsia y en su desorientación hicieron un panal en Laponia, lo que significará su muerte segura. El 
lector debe decidir 

 Pero como en toda obra abierta, buscar categorías, entender finales es lo menos importante, 
lo que importa es disfrutar de la obra, sobre todo cuando esta está bien escrita y tiene una trama 
captivante. 

©Tanya Tynjälä 

 

  

 

Bibliografía: 

Cortazar, Julio: Final del juego. Anaya-Mario Muchnik, 1995 

Eco, Umberto: L’œuvre ouverte. Editions du Seuil,  1965 

Virilio, Paul:  Vitesse et Politique : essai de dromologie.  Galilée, 1977 

 Esthétique de la disparition : essai sur le cinématisme.  Balland, 1980. 

 


