
    EL TESORO

Todos los  González  lo  creyeron.  También  algunos de los  primos Díaz y con más 

entusiasmo que todos el anciano tío abuelo Fulgencio. Si el espiritista lo había dicho, tenía que ser 

cierto:  en el  viejo cuarto de los trebejos había un tesoro oculto que esperaba por el  afortunado 

mortal que lo sacara para liberar así el alma en pena de quien lo enterró hace casi cuatro siglos. 

Francisco y Antonio escucharon parpadeando atónitos al mofletudo espiritista de vientre enorme y 

bigotazos enroscados que se abotagaba acalorado explicándoles con su voz atiplada, agitando los 

brazos, entornando los ojos y arrugando el entrecejo. Vio al espanto en sueños, no una ni dos sino 

seis veces, tan real como él está viéndolos a ellos ahí ahora, "porque así son los espíritus cuando se 

aparecen en sueños a los médiums, señores míos". Él vino desde los llanos de Casanare, guiado por 

las apariciones del fantasma, preguntando en todas partes por las señas de la casa y sus habitantes y 

aunque le costó mucho trabajo por fin logró encontrarlos. Entendido estaba que irán en ese negocio 

por partes iguales. Nadie como él sabe lo que está diciéndoles y por supuesto, no es cosa de pensar 

ni de dudar sino de actuar. Francisco no sabía qué decir. Antonio no podía contener la avalancha de 

palabras del llanero para intercalar una pregunta de aclaración. 

 
―Por lo menos 300 000 pesos en morrocotas de oro macizo. Él vio también el cofre 

en sus visiones.. Pero cómo no lo iba a ver si él es experto en la materia, no lo vayan a dudar, eso sí 

que no lo vayan a hacer. Él podría dibujarlo con todos los detalles que ellos mismos podrán 

constatar cuando lo desentierren. Les puede adelantar que es rojo y que tiene remaches y 

guarniciones de hierro. El espanto es un caballero español, mejor dicho, era, Sí. Es que él lo está 

viendo, es como si estuviera ahí en frente de lo nítido que se le apareció en las seis ocasiones que lo 

vio; un hombre alto, delgado, elegante, de nariz recta, porte aristocrático y muy cuidada barba, 

zapatos de hebilla plateada, una capa que le llegaba a los pies y en el cinto una rica espada de acero 



toledano. Un caballero. Porque esos terrenos que  ahora son de los señores González pertenecían  

antes a la casa de ese señor. Ahí estaba el solar de la casa señorial, aquí donde después construyeron 

este cuarto, ahí enterró él su tesoro. 

Francisco y Antonio lo miraban con los ojos muy abiertos y sólo tenían tiempo para 

introducir uno que otro ¿ah, sí? aventurado como cuña de freno que no producía el más mínimo 

resultado en la locuacidad del desbocado espiritista.

―Él habla con los espíritus, él tiene mucha experiencia. Él es un llanero y como tal 

sabe mucho de ésa y de otras cosas relacionadas con el mundo sobrenatural. Claro que ellos no lo 

conocen porque han pasado toda su vida ahí en Tunja, pero él en su tierra es famoso y vienen a 

consultarlo hasta de Venezuela y si fueran ellos a los Llanos Orientales constatarían que nadie duda 

de su pericia porque ante todo él es hombre cabal y sincero... 

Por fin Francisco pudo interrumpirlo a viva fuerza: esa casa había pertenecido a los 

ancestros de su esposa durante generaciones enteras y era la primera vez que escuchaba algo acerca 

de  que hubiera  sido propiedad de un hidalgo español.  Los González lo iban a pensar  antes  de 

decidirse a hacer una excavación costosa que pusiera en riesgo la casa.

―Pero a qué esperar, ¡aunque tuvieran que echar abajo la casa! De ahí saldrán ricos, 

riquísimos, hay que proceder, pero eso sí, eso sí ―detuvo por un momento el torrente de palabras 

para tomar aire mientras señalaba enfático a los boquiabiertos González. No se atrevan a cavar sin 

ton ni son. Con los espíritus hay que tener tacto; la mayoría de las veces son caprichosos y mueven 

de lugar el tesoro. “Así como lo oyen, así como les digo, porque los tesoros se mueven señores míos 

si no se procede como ha de ser. Ahora está ahí,  pero puede escabullirse”. Y entonces habló de 

ruidos subterráneos y cofres en ensordecedora fuga por túneles fantasmagóricos que se tragaban 

irremisibles fortunas inmensas por la premura o la ignorancia de buscadores afanosos.

Antonio hizo una seña de impaciencia y lo detuvo casi tapándole la boca.

―Pero si el espíritu del que enterró el tesoro tiene tanta prisa por salir del Purgatorio 
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no entiendo por qué iría a impedir encontrar el oro si eso era justamente la causa de que se 

encuentre padeciendo y...

―“El joven no sabe nada de espíritus señor mío y perdone que se lo diga, pero las 

cosas con ellos son toda una ciencia, una verdadera ciencia de la cual no hay muchos conocedores. 

No me ponga usted a darle ahora una lección de espiritismo” –—e hizo más prominente la barriga.

Antonio insistió en que había que considerar con cuidado el asunto y punto.

Protestó. Se enojó. Invocó el respeto que le tenían en su tierra ― qué mala suerte que 

no hubiera por ahí ningún coterráneo suyo para preguntarle, porque así verían los señores González 

cómo era de famoso y respetado. Los llamó incrédulos, pusilánimes e indecisos. Pero no cedieron; 

debían pensarlo primero y preguntar otras opiniones.

Pidieron  el  consejo  de  Ambrosio  y  de  Francisco  Díaz  y  hasta  telefonearon  al  tío 

Fulgencio al hospital en la capital, que anciano y sordo le costó entender lo que Antonio le gritaba 

por el auricular. El viejo tío, un entusiasta de las historias de espantos y tesoros recomendó sin 

vacilar seguir los consejos del llanero. Se deshizo en explicaciones y consejos y hasta propuso pedir 

permiso a los médicos para salir del hospital y supervisar en silla de ruedas la operación de rescate 

de las morrocotas. “Qué feliz hubiera sido tu madre si viviera” ―dijo Fulgencio―. Claro que había 

que hacerle caso al espiritista y proceder. Del mismo parecer fueron Luis Francisco y Rafael cuando 

se les consultó, pero Plinio en cambio no pudo contener la carcajada al escuchar lo que tomó por 

disparates de un chiflado.

―Deben seguirse varios pasos señores González,  complicados como son todos los 

asuntos del Más Allá  ―empezó diciéndoles cuando volvieron a citarlo―  El primero será que el 

dueño de la casa, ―porque tiene que ser el dueño― tome un barretón en la mano y a las doce de la 

noche del próximo primero de noviembre fiesta de todos los santos y entronque con la celebración 

del Día de los Difuntos, dé una vuelta muy despacio siguiendo el contorno del recinto. Una mano 

invisible le va a golpear la  muñeca ―Francisco sintió un calofrío en el estómago―  cuando llegue 
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al punto en que se deberá empezar el proceso del rescate del tesoro. Pero, pero, pero... ― alargó la 

mano  en  gesto  de  espera―  no se  debe  iniciar  de inmediato  sin  antes  pedir  el  permiso  a  las 

Entidades Superiores, “porque esto, señores míos, esto no es tan fácil como parece y sí cosa de 

entendidos― y sacaba la barriga―. Ya verán ustedes el proceso que vamos a seguir... Déjenme 

preparar algunas cosas secretas y rituales. Permítame primero hacer las invocaciones en las fechas 

debidas  y  ya  vendré  listo  para  que  actuemos  la  víspera  del  día  de  las  Ánimas  Benditas  del 

Purgatorio. Deben tener paciencia pues lo que voy a hacer de antemano será cosa de varios días...”

En vano lo  esperaron.  El  hombre  no volvió.  Padre e  hijo  miraban  impacientes  al 

cuarto  de trebejos y hasta  le hicieron vela  juntos una noche de octubre para ver si  aparecía  el 

espanto y sin mediación del espiritista les daba la clave que los guiara.  Pero el  viejo caballero 

español no asistió. Entonces se venía ya la fecha señalada y como el llanero no aparecía resolvieron 

padre e hijo actuar por propia cuenta: la moche del primero de noviembre empezaron a las nueve 

sentados en el patio frente al cuarto de trebejos y al calor del aguardiente rememoraron las más 

felices  historias  de espantos  y  tesoros  con finales  de fortunas inmensas,  palacios  construidos  y 

bodas principescas.  Pero de ésas que son las menos pasaron a las más comunes de epílogo de 

horror, a las de escalofriantes alaridos en el helado silencio de la noche, a las de los aullidos de la 

espectral belleza de la novia vestida de blanco que espantaba en los vecindarios de la iglesia de Las 

Nieves. De las de frailes sin cabeza a las de la enorme mano peluda que brota de la nada y agarra el 

orillo del capote en las noches oscuras cuando se camina muy tarde por la calle. Y la invitación al 

desfile  de horrores  acudieron  La Llorona,  la  Patasola  y  La Sombrerona,  el  Mohán y todos los 

lívidos espectros que durante siglos sirvieron de guardianes  que con éxito frenaron el  nocturno 

espiar de vecindarios y desvelados deambulares. Se estremecieron con calofríos de miedo cada vez 

que crujió la vieja construcción, que el gato saltó sobre el tejado, que la rata pasó junto a sus pies, 

que el viento movió el papel o les tocó la cara. Hablaron muy largo emborrachando sus temores y 
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cubriéndolos  del  más  fuerte  de  todos  los  espíritus.  Se  rieron  de  bromas  y  de  chistes  que 

desarmonizaron con la solemne ceremonia que las circunstancias suponían, y perdida la conciencia 

del momento rodaron las pendientes de la embriaguez con traspiés de borrachos, con los ruidosos 

eructos de Francisco y con los crujidos de las sillas al impulso de la risa y los bruscos ademanes. 

Las botellas se agotaron. Francisco cerró los ojos y empezó a roncar con la cabeza atrás y Antonio 

tuvo que cargarlo hasta la cama.

― El hombre se murió. Sí, el de los bigotazos, el llanero espiritista. Fue como un 

ataque que le dio, señores González, tal vez porque el señor era muy gordito y se le debió engrasar 

el corazón ― les dijo un indio de crenchas gruesas como crin de caballo que llegó un día hasta la 

casa―. “Así que no esperen más al que jamás aparecerá ya por aquí. Fue en Paipa donde se murió 

cuando venía para Tunja y dizque habló de don Francisco y don Antonio porque dijo tener un 

negocio con sus mercedes...”

Entonces el padre se decidió a tomar el barretón y dar la vuelta al cuarto siguiendo las 

paredes como les había dicho que debía hacer el jefe de la casa. Sería a las doce de la noche de 

cualquier día de noviembre, porque aunque la fecha requerida ya había pasado, al fin y al cabo era 

el mes de los espantos y las ánimas, de los difuntos, aparecidos y fantasmas. Ya oscurecía el día 

señalado cuando las advertencias de su conciencia conmovieron a Antonio: el padre está demasiado 

viejo para tales impresiones y el susto le puede ser fatal. Lo haría él porque lo resistiría mejor. Su 

hermana Pepa estuvo de acuerdo y Francisco aceptó.  El muchacho se echó media botella  entre 

pecho y espalda y dando traspiés y teniendo por coro de fondo los responsos que los otros dos 

rezaban por el alma en pena, Antonio tomó la herramienta y apoyándose en el frío muro inició el 

recorrido del contorno del cuarto... Una vez se tropezó y tuvo que casi arrodillarse para no caer. 

Otra se le cayó al suelo el barretón y necesitó encender un fósforo para hallarlo. Y al poner la mano 

en el suelo para levantarlo se untó los dedos en la plasta que dejó el gato. Se arañó el pecho con los 
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dientes de un rastrillo oxidado y se raspó los nudillos con la áspera pared de adobe. Tuvo por último 

un hipo que se le convirtió en agriera de aguardiente que se le fue por la nariz, que lo atragantó y lo 

puso a toser y estornudar buscando con angustia el aire que se negaba a llegarle a los pulmones. 

Salió  de  allí  llorando  lágrimas  que  le  velaban  los  contornos,  moqueando  y  tropezando  en  los 

trebejos,  con los  ojos  desorbitados  como si  hubiera  de  verdad visto  al  fantasma,  oprimiéndose 

agónico  el  cuello  con los  dedos  untados.  Llegó donde un padre  y  una  hermana  expectantes  y 

temblorosos que lo salpicaron con agua bendita, que pronunciaron fórmulas de exorcismo y dieron 

vueltas a su alrededor con crucifijos en las manos creyéndolo víctima de los aparecidos. Pero él 

hizo señas denegando mientras tosía y moqueaba amoratado. Se tomó un buen tiempo para poder 

explicar que no hubo una mano helada que golpeara su muñeca, ni tropezó su mirada con el rostro 

rígido del caballero español, ni sufrió el espeluznante sobresalto de sentir sobre su pulso la presión 

de dedos enfriados por el pavor de los sepulcros. 

No hubo tesoro ni riquezas pero jamás se despejaron las dudas. La mirada de los tres 

siempre se dirigió con desconfianza al cuarto donde tal vez dormía el oro... Quizás si hubiera sido el 

padre y no el hijo. Quizá sin aguardiente... Bajo la supervisión del llanero espiritista. Exactamente 

el día señalado... 

Sólo  a  mí  me  confió  Antonio  que  en  el  mismo  lugar  un  primero  de  noviembre 

cuarenta  años más tarde volvió en secreto  a  repetir  la  prueba.  Ya moribundo y con una mano 

temblorosa sobre la mía, me dijo fijando en mis ojos  su mirada vidriosa:

— Toda mi vida he tenido la absoluta convicción  de que ahí hay un tesoro. Sé que 

alguno de mis descendientes algún día lo desenterrará.
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