

## VERSO EL ESPECTÁCULO NOCHE DE BAILE

### EL ESPECTÁCULO

Alguien da vueltas por un círculo de arena movediza,  
manos en alto.

Los bolsillos desparraman llaves, monedas, plásticos, bollos azules  
verdes y violáceos con caras de próceres,

y de los bolsillos se desliza un televisor que muestra una red blanca y  
con agujas.

En la pantalla rebota Maradona inflado,  
la última metáfora del gol.

De los bolsillos resbala un contorsionista con elefantes cargados en la  
espalda, y cae una gorra militar, y cae un mago;

el mago intenta conejos, palomas, luces, mariposas del olvido.

De los bolsillos se desmoronan hijos, hijos, hijos,  
y hacen equilibrio en una soga láser,  
malabares con botellas de cerveza,  
aros de humo acrobático.

Cae un payaso que tambalea. Está borracho, tiene sueño.

(Hay una quietud sin límites en las gradas de la risa.)

Ahora cae un chico.

Pide la entrada.

Cambia estampitas por boletos, viajes por leche, suerte por golpes.

Y caen

y caen.

Cae una mujer que doma fieras con un látigo de plumas con un pañuelo blanco con un cartel con sangre.

Y caen y corren y corren y caen y corren y tropiezan, caballos y ratones y marchas y serpientes y gorilas y gases lacrimógenos y perros y gatos y memorias.

Cae un enano que da un salto mortal y muere y queda muerto.

Cae un gigante que da una muerte y salta y queda erguido.

Cae una banda informe que toca sirenas y machetes.

Cae un carro con vidrios y cartones y atraviesa una cortina con olor a choripán.

El foco de la luna da en el centro de un poema.

Un cañonazo dispara contra las palabras.

Cae un poeta: Poeta bala. Balido y madeja. Lana, lana, lana. Eso tibio que no.

Cae un corazón que suelta una fibra y se cuelga del trapecio. Teje y teje.

Nadie aplaude.

Nadie.

## **NOCHE DE BAILE**

bueno hemos escuchado los disparos a dormir no es nada

y los que vengan de bailar que salten que salten que se agachen y  
salten hasta que la puerta quede bien cerrada  
sin mirar

se desprenden portazos de la noche

alguien camina

horas que se cuentan hasta que revientan las esperas

apenas viento

apenas piedras cortadas en rodajas

todas las noches

cerca

lejos

y sirenas

los que caminan y corren tienen rodillas de pluma

y los que vengan de bailar que salten que salten que se agachen y  
salten hasta que la puerta quede bien cerrada

contra el cielo violeta

sin mirar

el sueño es tan leve que los párpados renuncian

oigan

ahora pasan corriendo por la otra vereda

gritan

como si gritaran una orden

y otro disparo y un gemido y algo cae como en el agua

los gatos en celo tuvieron que callarse

ya vendrán los perros a lamer la sangre del asfalto

(tal vez esta noche no rompan la bolsa de basura)

y los que vengan de bailar que salten que salten que se agachen y  
salten hasta que la puerta quede bien cerrada

con la suela mojada

contra el cielo violeta

bajo

sin mirar

bueno listo

hay que acomodar las llamas en la ropa que va a guardar el sueño

un silbido pasa de largo por el oído de la tierra

que nadie se asome

así

las ventanas cerradas

puede haber una bala en el aire

a dormir

lo bueno es que los suburbios tengan árboles y que los pájaros terminen  
con la noche

a dormir

no importa la humedad en los zapatos si el cielo sigue igual

violeta y bajo

como las pesadillas de los ciegos

y los que vengan de bailar que salten que salten que se agachen y  
salten hasta que la puerta quede bien cerrada

a dormir

a dormir